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ВСЕСВІТ 


№ З 



ХоДИВ Андрій у шах¬ 
ту вже років зо-два. Полосу- 
вав десь під землею тверде 
вугілля, мріяв про Полтавські 
степи й проклинав забій. Піз¬ 
ніше трохи, це вже, коли не¬ 
нароком задивився на швидкі 
рухи й чорні очі—то ще при¬ 
бавилось нетерпляче чекання 
кінця роботи, щоб піднятися 
на гору і побачити Оришку. 

Отже і склалося так:— 

любив Андрій степи й Ориш¬ 
ку, а працював у шахті. 

Що до степів, то річ ко¬ 
ротка. Там він родився—сюди 
прийшов на заробітки. Що 

до Оришки, то складніше. 

Давно хтось сказав ще, 

що свою так і за дверима 

знайдеш, а то і в ложці втоп- 
неш, може воно й правда, бо щось подібне трапилось і з 
Андрієм. 

Колись у середу, чи може й у четвер Андрій зморений і злий, 
зійшовши з кліті й плюнувши в стовбур, *) підсковзнувся й упав. 

Звичайно він не втопився хоть то була й не ложка, а калюжа. 
Але мабуть Андріїв прадід і не думав ніколи, що онук згада 
колись його та ще й таким нехорошим словом. 

Різно падають. Впасти при місяці і коли не на човні, то 
принаймні хоча на березі —це віковічня міщанська трагедія 

а по-друге, теж не слід і вважати помешкання Нової Баварії за 
свою хату—це вже свинство й хворість на очі. Але Андрій 
просто здорово упав. Упав аж земля задвигтіла, ще раз вилаяв 
шахту, загилив аж у прадіда й в той момент, коли розрахову¬ 
вав, що картуз його летить, мабуть, праворуч, він почув з гори 
веселий сміх і коротке, образливе, хоч будь для якого чоло¬ 
віка: 


А на другий день він зустрів її в клубі. І 

Андрій не любив багато говорити—і тому, добре впевним! 
що це вона—Оришка,— підійшов до неї, лагідно взяв її за] 
й конкретно, як він звик на зборах, поставив питання!! 
— Підеш за мене? І 

В клубі тоді йшла вистава, й Оришка, захоплена чіі 
стражданнями, відразу не зрозуміла важливости питання і| 
голосувала Андрія по потилиці. 

Від несподіванки він трохи нахилився й хоть не готи 
до такого, а все-ж не образивсь, бо від доброго стусана] 
скоріше приємніше, а ніж боляче. 

В той вечір стусанів вже більше не було, але склала! 
змова, яку Андрій охоче проміняв би й на гірше, аби її не чи 
Бо саме такої розмови він не чекав. 

— Ти, кажеш, щоб стала я твоєю жінкою? 

— А то чому-ж?—наївно відповів Андрій. 

— Так. А що робити будем? 

— Отаке!?—здивувавсь Андрій.—Звісно, як люди... 1 
1 з запалом, з бурхливою кров‘ю, вже досить не конки 
як і всі закохані, він розповів їй про швидкі степи Полтш 
про білу хату, про безліч щастя ч здається, навіть, клявй 
більш ніко¬ 
го й ніколи .. __ 

в ту хату Радіо в Харкові 

не поведе. 

Але Ори¬ 
шка люби¬ 
ла шахту й 
посьол о к 
н е менше 
ніж Андрій 
свої степи. 

І тому су¬ 
воро, гру- 
бой корот¬ 
ко вчинила 
присуд: 


Метро Ванченко. 












Петро Ванченко. 


прийшов на заробітки. Що 
до Оришки, то складніше. 

Давно хтось сказав ще, 
що свою так і за дверима 
знайдеш, а то і в ложці втоп- 
іцось подібне трапилось і з 


неш, може воно й правда, бо 
Андрієм. 

Колись у середу, чи може й у четвер Андрій зморений і злий, 
зійшовши з кліті й плюнувши в стовбур, *) підсковзнувся й упав. 

Звичайно він не втопився хоть то була й не ложка, а калюжа. 
Але мабуть Андріїв прадід і не думав ніколи, що онук згада 
колись його та ще й таким нехорошим словом. 

Різно падають. Впасти при місяці і коли не на човні, то 
принаймні хоча на березі—це віковічня міщанська трагедія 
а по-друге, теж не слід і вважати помешкання Нової Баварії за 
свою хату—це вже свинство й хворість на очі. Але Андрій 
просто здорово упав. Упав аж земля задвигтіла, ще раз вилаяв 
шахту, загилив аж у прадіда й в той момент, коли розрахову¬ 
вав, що картуз його летить, мабуть, праворуч, він почув з гори 
веселий сміх і коротке, образливе, хоч будь для якого чоло¬ 
віка: 

— Вахлак! 

Він підвів голову. Здається, зразу-ж треба було-б і вста¬ 
вати, та він забув про це, бо сторчаком на язиці стало кріпке 
слово й просилося негайно погуляти отуди на гору, відкіль буль¬ 
бами котивсь і дошкуляв глузливий сміх. 

Але в цей момент Андрійові очі зустріли оті очі, що я про 
них вже написав, і, звичайно, кріпке слово так і присохло на 
язиці. 

А був то не хто инший, як Оришка. Вона стояла на горі 
біля вагончиків й сміялась, а Андрій, забувши зачинити свого 
рота, лежав на животі, дививсь на неї й не міг рішити, чи йому 
вставати, чи може краще ще полежати й так саме не розбирав, 
чи він роздратований, чи йому теж сміятись хочеться. 

Зрештою прийшов таки до пам‘яти і встав. Він довго шукав 
свого картуза, щось мимрив собі під ніс і до самісінької хати 
озирався на шахту і ніяк не міг зібрати до купи свої губи, що 
розбіглися з під носа, як хомут після тугої супоні. 

А дома Андрій витер об коліно картуза, чухчув потилицю, 
ще раз посміхнувся й сказав: 

- Да! 

Ось з цього часу і став Андрій нетерпляче чекати кінця 
роботи, щоб на обрії побачити Оришку. 

А далі пішло так: увечері того нещасливого дня, Андрій, 
зібравши в гармонію халяви, пішов гуляти по посьолку. Він 
тричі обійшов околиці й тричі .ненароком* набрів на хату Ориш- 
чиного батька. 

Біля хати всі три рази зустрічав його злий, не по-шахтар- 
ському, сірий цюцько і тому він не наважився підійти вчетверте 
й пішов додому спати трохи сумний, трохи роздратований — 
в цілому: як середа на п‘ятницю в мокрому листопаді. 


*) Колодезь, по якому спускаются в шахту. 
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— Отаке!?—здивувавсь Андрій.—Звісно, як люди... 

1 з запалом, з бурхливою кров‘ю, вже досить не конкрЦ 
як і всі закохані, він розповів їй про швидкі степи Полті 
про білу хату, про безліч щастя ч здається, навіть, кляв<3 
більш ніко¬ 
го й ніколи 
в ту хату 
не поведе. 

Але Ори¬ 
шка люби¬ 
ла шахту й 
посьол о к 
н е менше 
ніж Андрій 
свої степи. 

І тому су¬ 
воро, гру- 
бой корот¬ 
ко вчинила 
присуд: 

— Іди, 
відкіль при- 
телігіався,я 
шахтаря 
собі знай¬ 
ду. 

Плакати 
Андрій не 
вмів, віша¬ 
тись не бу¬ 
ло охоти й 
тому він 
тихою хо¬ 
дою побрів 
додому з 
отим на¬ 
строєм, ко¬ 
ли людина 
не розби¬ 
рає, чи їсти 
вона хоче, 
чи м о ж е 
спати, а 
коли за- 
п р о п о н у- 
ють їй кис¬ 
лого то й 
від того не 
відмовля¬ 
ється. 

Дома він 
чомусь дов. 


В Харкові на однім з будинків вул. Вільної Акаі 
недалечко собору виведено 40-метрову щоглу для 4-і 
уатної широкомовної радіостанції. Антену буде г 
кинуто зі щогли на собор (80 метрів височини)^ 
малюнкові представлено момент зведення четвер 
останьої 10-метрової частини щогли. На верв 
щогляр за роботою. Кажуть, що радіус чинностиі 
станції буде 400 верст, а працювати юна п 
з 1-го травня цього року. 
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|Л Молімо картуза й задумливо обпльовував долівку, 
млі • мі і>г■шлись степи Полтавські з Оришчиними очима, 
кЦИн порішив не спати й прокачавсь до ранку під 

КЙМ Андрій почав тієї самої. Оришку він зустрів уже 
і|, а ми дорозі з шахти, коли вона зморена поверталась 

ЦП Нрої ю, як і вчора, він розповів їй про своє щастя, 
Цім і мию йому краще буде жити і хоть не так давно, 
РІННМ йому подобалась. 

| |Ш» Оришка вжене лаялась та й нізащо було, при- 
ІрМ’Юііи сумного хлопця. Вона тільки мовчки повер- 
р|іу й сховалася в хаті (наче ні вулиць, ні закоханих 
Щ * лі ї ї), її замість неї вискочив сірий цюцько й почав 
ЦИМ їм на Андрієві халяви. 

і|н-Оа дурному хлопцеві? Влипли чорні —робися шах- 
ні» '• 1а (і чим степи ті краще за Оришку? Так ні — 
ЦііИіні • . Оришка й степи! 

рМніїньї теж хороша. Що з діда-прадіда шахтарка, 
і 11 " Па доброго хлопця к чорту посилати. А чим була-б 
Мігм б і в степу? Так от послухай-же їх-ніби зго- 
ПДІМ другому вимотати душу. 

ін.мсиь приблизно—після клубної вистави Андрй 
і Щі* ра і нагадать Оришці про своє лихо. Але так само, 
Ццміи |м * Він почув оту уїдливу відповідь про шахтарів 
ним 1 1 ь< я іце раз остаточно зрозумів, що без Оришки 
війт 

^Ццліі зовсім паскудні дні. 

Андрій ходив сумний, 
скрізь шукав Оришку й зов¬ 
сім забув про сон. 

Довіими ночами, переко¬ 
чуючись на твердих дошках, 
він бачив її, як вона весела 
й рухлива відкочувала важкі 
вагончики від шахти, або ве¬ 
село реготала над ним. Йому 
годі ставало жарко, він схоп¬ 
лювався, скручував товсту ци¬ 
гарку й починав немилосерд¬ 
но обпльовувати долівку. 

А ранком, зустрівши її біля 
шахти, він мовчки, з сумом 

г»ггтппс»оги ия ирї 'ЗІТУЯП НР 



німав на неї вогкі очі, 
вона починала вже 
нерву ватись, гнівно 
обсмикувала свою 
хустку й, обдарував¬ 
ши його якимсь нез¬ 
розумілим поглядом, 
тікала від нього. 

Та Оришка тільки 
тікала, а Андрій стог¬ 
нав, марнів, ковтав 
зараз у груди по ку- 
бичному метрові по¬ 
вітря, а до того поча¬ 
ли ще з нього глузу¬ 
вати в посьолкоьі, що 
ніби в нього зачума- 
ніло в голові. 

Говорили просто, 
що Андрій утьопався 
в Оришку, а вона 
кепкує з цього. 

1 тяглось це дав¬ 
но, дні й місяці іі 
може протяглося б ще 
довше, коли-б Андрій 
та не наваживсь осі а 
точно поговорити з 
Оришкою іі дізнатися 
в-останнє за свої зіт¬ 
хання. Принаймні, сам 
він говорив, що це 
була причиною, а не 
щось друге. 

Порішив він це в 
одну безсонну н і ч, 
під драним піджаком. 

- Або так, або инак, 



Кіно-режисср П. І. Чарлинін 
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За два роки роботи в ВУФКУ тов. Чарди¬ 
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— говорив він сам собі на ранок, — а щось’ 


ьона мені та скаже. 

Того дня він пішов до шахти на півгодини ранніше, але хтось, 
чи щось було в змові проти нього, бо півгодини пролетіло, 
Оришка не прийшла, чи запізнилась і йому довелося спускатись 
в шахту так і не дізнавшись того ранку про долю його зі- 


ТУЯНЬ. 
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■Іксіься іце раз остаточно зрозумів, що без Оришки 

ІІІМ І и. 

пішли зовсім паскудні дні. 

Андрій ходив сумний, 
скрізь шукав Оришку й зов¬ 
сім забув про сон. 

Доьіими ночами, переко¬ 
чуючись на твердих дошках, 
він бачив її, як вона еесела 
й рухлива відкочувала важкі 
вагончики від шахти, або ве¬ 
село реготала над ним. Йому 
тоді ставало жарко, він схоп¬ 
лювався, скручував товсту ци¬ 
гарку й починав немилосерд¬ 
но обпльовувати долівку. 

А ранком, зустрівши її біля 
шахти, він мовчки, з сумом 
оглядавсь на неї, зітхав не 
гірше першого любовника на 
аматорській сцені й зі злістю, 
важко ступаючи, ставав на 
кліть. 

Шахту він не любив дав¬ 
но. Не любив її й боявся її 
темних очей, а зараз ще й 
проклинав, бо вона стала на 
його шляху до Оришчиних 
очей. 

Я не пишу про Оришку, бо 
хочу розповісти про Андрія, 
але повірте мені на слово, 
що вона хороша. Хороша, 
остільки, що Андрій охоче 
проміняв-би двадцять шахт з 
посьолками тільки на двоє 
очей/ 

Увечері вони ще зустріча¬ 
лися в клубі. Але тут Андрій 
умів тільки добре дивитись 
на неї. Коли-ж підходив, щоб 
пожалітись на свою нудьгу, 
то розгублював слова й хви¬ 
лювався, а чув від неї чітко і 
бачив у її очах оте старе — 
про шахту і степи. 

Але з часом чомусь і 
Оришка загубила свій веселий 
сміх. Чи уїдливе Андрійове 
зітхання, чи може що инше 
гранилося, але коли він під 


А|НІНі .Лени 
І Й|И ИНІіНіні‘1 І» 


Лсиицький. 


■Левицький наро- 
іімму на Херсонщині. По 
МІн.і} Г(, з 1877 по 1887 р. 
ЇВ- н кл. школі в м. Ново- 
Х»|><онщині і з 1880 року, 
Иіниіианням, керував ама- 
•Міуртком. Гра молодого 
пищик М. Л Кропивниць- 
МИІІрОСИВ його до себе в 
їй ииіпду 1885 р., Левиць- 
)мСІЙним актором, поа- 
Н Кроиивницького, Са- 
Цій иі міського, Суслова, 
ПИШИ " І мітки та инш. З 1918 
н/іНнЧіі( ИО працює У ДВОХ 
щ м киїші: ІІІевченківців і 
ІЦшдиьому. Шість років 
ми.", на Чернигіпщині в 
шиннії, НІНІ учитель, режисер 
І ІМ* • рун мір по організації 
ІинірЦ к Коаслсцькому по* 

_Иуниииїн н цей же час актив 

■шім г ІП ;і ііссіім Ю25 р. 
■МММУМі і до труїш Шевчен 
‘і мрнцим ;»ііраз, показуючи 
ІШІІИіпм до праці та любов‘ю 

І^НШГіІІмнд молодим акюрам. 
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довше, коли-б Андрій 
та не наваживсь осі а 
точно поговорити з 
Оришкою й дізнатися 
в-останнє за свої зіт¬ 
хання. Принаймні, сам 
він говорив, що це 
була причиною, а не 
щось друге. 

Порішив він це в 
одну безсонну н і ч, 
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під драним піджаком. 

Або так, або инак,—говорив він сам собі на ранок, —а щось 


вона мені та скаже. 


Того дня він пішов до шахти на півгодини ранніше, але хтось, 
чи щось було в змові проти нього, бо півгодини пролетіло, 
Оришка не прийшла, чи запізнилась і йому довелося спускатись 
в шахту так і не дізнавшись того ранку про долю його зі¬ 
тхань. 

Він став на кліть ще лютіший, ніж що-дня,лаяв шахту, лаяв 
вагончики, лаяв насип біля шахти, на якому не довелося сьо¬ 
годні побачити Оришку. І лише в темному штрекові, йдучи вже 
в забой та, зустрічаючи сірі свічки, *) що підморгували йому, 
як добрі знайомі, він трохи охолов. А спускаючись по схилу 
й пізнаючи знайомі повороти до своєї печи, він зовсім заспо¬ 
коївся. 

В забої він працював мовчки. Двоє товаришів його, що пра¬ 
цювали в тій самій печі глузували з нього, розпитували про 
Оришку, але він не чув тих розмов напівголий лежачи, зі 
злістю довбав кайлом тверду вугляну стіну. 

В забої було тихо. Чути було тільки як десь струмочками 
виривалась вода та тонко дзвенів страшний газ вириваючись 
з обіймів чорної твердої маси. 

Андрій любив цю тишу—й завжди, дослухаючись до неї, ду¬ 
мав про свої степи, що залишив їх тільки на короткий час, 
щоб заробити грошей на хозяйство та потім повернутися до 
них на завжди. 

Сьогодні ці степи, як божевільні котились в нього перед 
очима, дратували своїми просторами і до всього ще щеміло десь 
у грудях та уїдливо билась думка в голові про чепурну Оришку. 

Він зітхнув і сів. В забої було душно й боліла голова. Він 
витер рукою лоба, витяг кисет, щоб закурити, але згадавши, що 
десятник попереджав ще зранку, що сьогодні в цьому штрекові 
багато газу, заховав його—взявся за кайло. 

Знову застогнала тверда стіна й знову покотилися стегні 
і полетіли в голові думки, про шахтарський гонор Оришки. 

Але не довелось тоді Андрієві розвязать це питання. 

Щось несподіване, гуркотливе ввірвалось в шахту, в забой, 
В Андрійове ЖИТТЯ Й перевернуло все ДО гори ногами. | 


*) Дубові підпори, що держать стелю штреки. 
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На курсах вчиться^ЮО курсантів. Трактористи вчаться на двох тракторах: ,Запорожець і Фордзон 


В гой момент, коли Андрій кінчав підробляти піддашки 
в своїй хаті й бачив вже на тих піддашках свою Оришку, не¬ 
сподівано десь у штрекові загремів страшний грім. 

Всі схопилися. На один момент Андрій забув степи й Оришку, 
знаючи вже з досвіду, що значить такий грім. Він хотів бігти. 
Та саме вже загреміло в друге. 

Хтось вигукнув, хрипло злякано: 

— Вибух! 

Погасли лихтарі. Щось тверде вдарило Андрія по голові і він 
упав. Пробігла тільки думка: 

„Не вспів поговорити з Оришкою"... 

А п'ять хвилин пізніше, коли до шахти вітром летіла ко¬ 
манда рятувати, упала з насипу Оришка прямо під машину, що 
подавала в гору важкі вагончики. 

Кажуть, що тоді якийсь шахтар горласто прокричав: 

— Вибух на схилі, в районі лівих штреків!.. Там працював 
сумний хлоп'як. 

Прокинувсь Андрій на рудничному дворі. Він потяг повітря 
носом, почув гострий запах вугілля й чомусь засміявся. 

Поряд з ним лежали двоє його товаришів. Біля них клопо¬ 
тався лікар. Оддаль на шматкові породи сиділа Оришка з пе¬ 
рев'язаною рукою, 

Андрій закрив одне око й чомусь не повірив. А потім мор¬ 
гнув другим і сказав: 

— Так, через що? 

А вона чомусь відповіла: 


— Ум — гу... І 

Тоді він вдруге: І 

— Так, як-же?... 1 

— Хоч в степи... хоч куди хочеш...—ховаючи очі в зе| 
ніжно проспівала Оришка. І 

Андрій здригнув, глянув на неї вже обома й весела, раї 
усмішка заворушила йому губи. Але раптом він згадав ви 
і йому стало сумно. В уяві пробігли темні штреки й такії 
сірі свічки. 

Він підвів голову й поглянув в бік шахти, так, як м| 
в-останнє дивиться на своє море. 

На лиці у нього відбилась боротьба радости з сумом 
хорон наче дорогого товариша. і 

Він знову ліг і намагався заплющити очі. Поруч хтосн 
стогнав; тоді він ще здригнув, схопився, наче шершень укі 
його за носа й дико закричав. « 

Що?.. До чорта всі степи, тут зостанемось! Га? Ша?| 
тепер я, чи ні? 

Оришка розплющила свої очі і лоб її заграв гармоній 
зморшок здивування. Вона йшла до нього — не стрима: 
від такої несподіванки тільки щоки зашарілися червінцем. І 
очима відповідала йому — що тепер він шахтар. 

А на Андрійовому запиленому їдким вугляним пилом і 
сміялися білі, виточені зуби з-під сухих губ. Сміялися п 
можнє і радісно. 

Петро Ванченк 
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14 ІІІІІПІО хвилею. 


т»г|»І и редакції настіж: бурхли- 
■К імбії’мі.корія хлюпнула... 

Нім. И кожушанках, в засмальцьова- 
ЩМйн піджаках, нап’ятих сіряками... 
■Ціні І іімпрубкі чоботи. 

ЧшииИ, бадьорий пах: пахне дьогтем 
^КШйик'ни на чоботях. 

Щінні • ли з собою повітря хлвів, 
ЦйМчк хат-читалень, що невпинно 
^■ІИИ під ситовими шапками. 

ЦІІЙіині народ оці селькори! Не встиг де- 
ЩІн ІН'Дмкніі потрапити—кже прикипів 
ВпЛгЬ і Громе натхненно, впевнено... 
ЙВІМ її* мед, так вони до отих папірців. 
ЩіЩуі ці і и пишете?—запитую одного. 

ру м,, і° трохи про нашого гомову 
ЯИ|і|»ну мі на свіжу пам’ять: перевиборча-ж 

■Б|й Сількор „Блискавка" й „опалює" 
-ЩЯИМі і ким відділом: 

ЦМу Мамин о голову сільради не прокостри- 




'Л§ мміі гили дописа про перевибори 

і 

И>|1 И інмі! прибувають... 

■Йііркнії Гжщенко із Полівки: 25 верстов 
^Н| мішки до станціі та по залізниці 
ПН| Ми|м » те стільки радости на обличчі! 

ІММчціи 


Юрко Гаюра із Заліз¬ 
няка та Ів Тополя із 
Піщаної—ці простували 
ПІШ.хИ до місця. 

Аж увечері прийшли, 
зачека тись, мокрі чуби. 
Ще-6 пак: 

— 25 верстов одчух- 
рали! 

— Поспішали, щоб не 
спізнитися!.. 

— А райвиконком хіба не підвіз? 

— Не підвіз, а .підвів !.. — летить лагідна 
усмішка. 

Правда, не всі райвиконкоми поверталися спи¬ 
ною: ось, напр.* Чупахівський райвиконком .роз¬ 
щедрився і дав селькнру на дорогу (а дорога—в 
один кінець 60 верстов!)... З карбованця... 

Життя зробило робкором. 

. . . Розказують, ДІЛЯТЬСЯ досвідом ЛІТОПИСЦІ 
сільські про свою роботу, про досягнення, про 
те, які думки підштовхнули їх взяти перо в руки. 

Переплітається веселе з сумним... 

— До газети почав писати з 1924 року-каже 
Іван Гавриленко.- Гірко мені було дивитись, як 
через неправду селяни лиха зазнають. . В осени 
возили буряки до Кияницької цукроварні. Поб »чив 
я злочинство службовців: обважували селян. Не 
витерпів. Написав до газети. Вмістили мого дописа 
На обважування звернула увагу адміністрація 
цукроварні: зложнетво припинилось... Повірив я 
у велику силу друкованого слова і з того часу 
не випускаю оливця з рук: пишу і про непорядки 
пишу й про світле... Здається, й помру робкором.. 

Шукають селькорів. 

... — На хуторі Турковому, коли пропечатали 
в газеті кілька заміток і вся неправда, що діється 
на хуторі, вже прописана в газеті,—то на хуторі 
таке зчинилося, що хоч тікай безвісти, говорить 
селькор Вухо. Всі кричать:—„що воно таке? Не 


встиг що-небудь зробити, а вже—дивись—в газеті 
воно надруковано! І всі вже про тебе знають, що 
ти зробив!..** 

А найбільше лютують ті, кого зачепили в га¬ 
зеті: це їх дуже бере за серце!..—„Чого раніш 
цього не було?.. Ніхто не знав, що ти робиш.. 

А тепер завелись якісь селькори—про все тобі 
винюхають і напишуть!..** - „Та я оце ходив і до 
редакції. Думав, що там мені скажуть, хто це 
пише... А там кажуть, що тепер закон такий 
вийшов: не видавати, хто пише... Так я хвіст 
піджав та й п'ятами накивав: соромно стало, хоч 
у Сірка очей позичай!..** 

Отак узялись на хуторі Турковому: шукають 
селькорів... Напосілися... Хочуть їх вивести, щоб 
і духу їхнього не бую... Та тільки я скажу го¬ 
лосно, щоб усі чули: селькори не бояться погроз 
і будуть провадити почату роботу. Ми будемо 
писати, доки смерть не зламає перо в наших ру¬ 
ках, бо законній правді на хвіст не дамо насту¬ 
пити... 

Як на мене нападали. 

... — Я—селькор „Іскра** (підписуюсь так). 
Вчуся в агрономічній школі. Почав писати до 
округової газети про с ій хутір, бо тут багато 
завелось де-чого темного... Я й почав усе виво¬ 
дити ьа чисту воду, як слід. І ось для мене 
получилась не зовсім гарна штука. Я, написавши 
два листи до газети, ненароком загубив їх. І ці 
листи було знайдено, було ь ід* рито, що я—сель¬ 
кор хутора Шкуратова.. Це взнали всі. Після 
цього, через тиждень, ішов я з хити-читальні до¬ 
дому. Темно було... Коли ц л із-за однії хати 
вискочило двоє й закричало:—„Ось, ось сель¬ 
кор!.** Я став ікати... По мені бухнули постріли... 
Все-таки жадна куля мене не влучила і я зостався 
живий... Коли було передано нашим куркулям, 
що мене вже вбито за селькорство, то казали:— 
,Так йому й треба**... 

* * * 

* 

Та не страшить куцак куркулівський робсель- 
корію—цих ковалів—борців за нове життя, за 
новий побут. В. Алешко. 
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И Ніщо Ці* ви пишетеї—запитую олного. 
ц» думаю трохи про нашого голову 

» Прикути на свіжу пам'ять: перевиборча-ж 

К 

(нбіии сслькор „Блискавка" й „опалює - 
| іиюшсі.ким відділом: 
у пінного голову сільради не прокостри- 


витерпів. Написав до газети. Вмістили могодописа 
На обважування звернула увагу адміністрація 
цукроварні: зло іинство припинилось... Повірив я 
у велику силу друкованого слова і з того часу 
не випускаю оливця з рук: пишу і про непорядки 
пишу й про світле... Здається, й помру робкором.. 

Шукають селькорів. . 


№ вмістили дописа про перевибори 

ІМ 

ці и ноні прибувають... . . . — На хуторі Турковому, коли пропечатали 

|Ліф Г.аіценко із Полівки: 25 верстов в газеті кілька заміток і вся неправда, що діється 
Р мішки до станції та по залізниці на хуторі, вже прописана в газеті,—то на хуторі 
[ЧіПті те стільки радости на обличчі! таке зчинилося, що хоч тікай безвісти, говорить 
|ц,і| и , селькор Вухо. Всі кричать:—„що - 9 и ~ 


воно 


листи було знайдено, Оуло відкрито, що я—сель¬ 
кор хутора Шкуратова... Це взнали всі. Після 
цього, через тиждень, ішов я з хати-читальні до¬ 
дому. Темно було... Коли цч із-за однії хати 
вискочило двоє й закричало:—„Ось, ось сель¬ 
кор!. “ Я став ікати... По мені бухнули постріли... 
Все-таки жадна куля мене не влучила і я зостався 
живий... Коли було передано нашим куркулям, 
що мене вже вбито за селькорство, то казали:— 
,Так йому й треба"... 

■ * * * 

Та не страшить куцак куркулівський робсель- 
корію—цих ковалів—борців за нове життя, за 
новий побут. 


Алешко. 



Група робселькорів округової наради на Сумщині, 
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С Е С В І Т 


№ З 



Оповідання Гермінії цур Мюлєн. 

Коли вродлива Марта заявила батькам, що йде заміж за дрібного кра¬ 
маря Йозефа Губера, батько її, швець Граммель, сердито похитав головою. 

.Це мені зовсім не до вподоби - , пробубонів він. „По-перше, у нього хоре 
серце, а по-друге—він голосує за центр. Та ще й божу матір у крамниці 
держить! 1 за такого повинна моя дочка...І* Обурений безглуздям цієї думки, 
він тільки ще раз похитав сивою головою. 

Маленька енергійна фрау Граммель була иншого погляду. .Коли у нього 
хоре серце, то він принаймні не піячить". її погляд уперся в шевця, що 
неспокійно смикався на свому кріслі. „А божа мати висить у темнім кутку 
і не заваджає ні одному покупцеві. Що ж до центру, то, ах ти, боженьку 
мій!" Вона знизала плечима і її глузлива усмішка безжалісно запитала 
чоловіка: „Чим нам і тисячам иншим допомогло голосування за соціял- 
демократів? Чи одвернуло воно війну, де затнув наш синок-одинак? Чи 
знизило воно нам податки? Чи може нам краще живеться з того часу, коли 
твоя партія досягла влади?" У голос же вона сказала тільки: „Все це 
шахрайство. Підчас виборів кожна партія обіцяє нам і блакить з неба на 
землю, а далі все лишається як і було, або ще й гірше „стає. Носке 
й Шайдеман не більші чудотворці, ніж мати божа бідолахи Йозефа-. 

Швець сердито мовчав. Жінки не повинні так багато балакати. Жінки 
не повинні міркувати й критикувати. Чесна жінка мусить і якусь релігію 
мати; не вірує в матір божу, то хай принаймні вірує в єдину праведну 
соціялдемократичну партію. А от його жінка—як раз така, щоб тільки 
завжди все гудити та ганьбити. Чи оповідає він із захопленням про загальні 
збори, чи читає з великими окулярами на носі парламентську промову пар¬ 
тійного товариша, вона тільки плечима знизує: „Слова! Слова! Хай ці люде 
та щось зроблять, от тоді я охоче пойму їм віри 14 . Антон Граммель тяжко 
зітхнув: жінки анічогісінько не розуміють у політиці! 

Сама Марта мало цікавилася поглядами своїх батьків. Вона любила 
свого Йозефа і раділа, що буде його жінкою. Так само раділа вона й його 
чистенькій маленькій крамничці їй подобалися ці пакуночки блискучих голок, 
сніжно-білі цівки ниток, барвиста заполоч і лискучі шовки. .Як що будемо 
совісно працювати і нам пощастить-, мріяла вона, „то може вже через рік 
спроможемося зняти крамничку на кращому місці і почнемо, бува, тор¬ 
гувати й мануфактурою . Маленька крамничка розсовувалась перед її очима, 
ставала великою й просторною. Попід стінами стояли люстра. А покупці йшли 
одне за одним, двері майже не зачинялися. Веселий дзвіночок майже не 
вгавав. 

Тим часом батьки розмовляли далі, і Марта крізь свої мрії почула ма¬ 
терині слова: .А крім того ж і Малпочка—капітал!** 

Дівчина осміхнулася.^ Малпочка, люба малесенька руда Малпочка з по¬ 
роди пінчерів —капітал! Йозеф, зрозуміла річ, росповів ій, що одного разу 
маленьке звірятко врятувало його від продажу його майна з молотка. Прис¬ 
пів термін векселеві, і платити не було чим. А тут люба Малпочка привела 
семеро бездоганних гарнесеньких цуценяток. 1 Йозеф продав їх, як раз за 
потрібну суму грошей. 


Вони одружилися. З Йозефа Губера вийшов] 
чоловік, ніжний і терплячий, повний глибокого кохі 
своєї молодої вродливої жінки. Він би охоче ЗВІЛЬНІ 
усякої роботи. У нього теж була мрія: гарна кіі 
плюшевими меблями та олєографіями по стінах,—най 
релігійні малюнки — і в кімнаті його Марга, з коі 
безтурботна, вільна од праці, бо на кухні порається 
вита наймичка. Марта була весела, ретельно хап 
все, силкуючись улаштувати маленьку крамничку 
більш принадно. Адже здійснення всіх мрій зале: 
покупців, що чомусь приходили дуже скупо, як коштовні і без МІІ 
рібні в пустелі цілющі краплини. 

Та даремно осміхалася Марта своєю найкращою усмішкою, 
метушився Йозеф, роскладаючи на столі найкращий товар: покупці 
голки й нитки, а дорогих заполочи й шовків ніби й не бачили. Ф| 
Нойман, стара швачка, пояснювала зітхаючи: .Це від революції! 
мали ще нашого кайзера, були нитки в два раза дешевші, а ті 
й голки. Так, так, тепер мститься на насте, що влада опинилася 
черни!*. 

Марта хитала білявою головою і казала: „Я гадаю, що все~це від 
Але вона казала це тихо й скромно, бо не хотіла відштовхнуті 
з найкращих покупачок. 

Труда, маленька фабрична робітниця з коротким волосям, була ] 
поглядів. Т 

«Все тому так дороге, що ми, злидні, мусимо платити на рі 
життя багатіїв*. 1 вона починала довгі роз'яснювання. Иноді Марті 
розуміла; що ж вона розуміла, те здавалося їй справедливим. Та які 
а одне було дійсним: покупців не було, крам вкривався б по| 
коли б Марта що дня не змітала його з полиць, не витруї 
товар та не чистила його. Вона ж мала так багато вільного часу! 
сидів на свому стільці біля вікна: „Ось іде якась пані! Зараз вона 
до нас. Ах, ні, вона завертає". 

Сотню раз на день він бував певний, що люде йдуть до його| 
ниці, а вони все йшли повз неї. 

Бліде обличчя Йозефа блідло чим раз дужче, його худа постатц 
далі. Вони мусили недоїдати, а як раз тепер треба б було Марті 
їсти. І Йозеф звертався до своєї ікони: „Благословенна й милостива 
пішли нам покупців, пішли нам покупців, царице небесна! Свята 1 
пішли нам покупців за-ради моєї дружини, що теж має стати матір! 

Чувши, як молиться ії чоловік, Марта осміхалася, але часто-гу! 
бігали ій при цьому на очі сльози. І вона теж шукала допомоги й * 
у жіночої істоти: часто в вечорі брала вона гарнесеньку собачку 
коліна, гладила кучеряву шкуру, пригорталася обличчям до холодні, 
ного писка і шепотіла: „Малпочко, люба Малпочко, приведи багаті 
нят, щоб моя маленька дитина мала пелюшки й м‘яке ліжко. П'ять, 
сім цуценят, люба Малпочко!'*. 

Мати божа лишила їх у біді, покупців ставало чим раз менші 
почка ж була добріша і привела семеро цуценят. Марта цілувала ма. 
собачку, сміялась і плакала. Йозеф дякував матері божій за плод] 
Малпочки. Труда, що надійшла на це, назвала звірятко кормителем 

Найкраще цуценя купила одна пані в Вестенді. Марта сама г] 
його туди. Іти їй було вже важко, але вона не хотіла витрачати , 
грошей- на трамвай. Брудна березнева негода лютувала на вулицях, 
щільно пригортала до себе під пальтом маленьке цуценятко,— кош 1 
песик не повинен був змокнути. Дощ лив просто сто\шочками. Зі 
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не повинні міркувати й критикувати. Чесна жінка мусить і якусь релігію 
мати; не вірує в матір божу, то хай принаймні вірує в єдину праведну 
соціялдемократичну партію. А от його жінка—як раз така, щоб тільки 
завжди все гудити та ганьбити. Чи оповідає він із захопленням про загальні 
збори, чи читає з великими окулярами на носі парламентську промову пар¬ 
тійного товариша, вона тільки плечима знизує: „Слова! Слова! Хай ці люде 
та щось зроблять, от тоді я охоче пойму їм віри". Антон Граммель тяжко 
зітхнув: жінки анічогісінько не розуміють у політиці! 

Сама Марта мало цікавилася поглядами своїх батьків. Вона любила 
свого Йозефа і раділа, що буде його жінкою. Так само раділа вона й його 
чистенькій маленькій крамничці їй подобалися ці пакуночки блискучих голок, 
сніжно-білі цівки ниток, барвиста заполоч і лискучі шовки. .Як що будемо 
совісно працювати і нам пощастить - , мріяла вона, „то може вже через рік 
спроможемося зняти крамничку на кращому місці і почнемо, бува, тор¬ 
гувати й мануфактурою . Маленька крамничка розсовувалась перед її очима, 
ставала великою й просторною. Попід стінами стояли люстра. А покупці йшли 
одне за одним, двері майже не зачинялися. Веселий дзвіночок майже не 
вгавав. 

Тим часом батьки розмовляли далі, і Марта крізь свої мрії почула ма¬ 
терині слова: .А крім того ж і Малпочка—капітал!" 

Дівчина осміхнулася.., Малпочка, люба малесенька руда Малпочка з по¬ 
роди пінчерів — капітал! Йозеф, зрозуміла річ, росповів ій, що одного разу 
маленьке звірятко врятувало його від продажу його майна з молотка. Прис¬ 
пів термін векселеві, і платити не було чим. А тут люба Малпочка привела 
семеро бездоганних гарнесеньких цуценяток. І Йозеф продав їх, як раз за 
потрібну суму грошей. 

Марта кивнула матері: .Так, будь що будь, а Малпочка—наша". 


сидів на свому стільці біля вікна: .Ось іде якась пані! Зараз вона' 
до нас. Ах, ні, вона завертає*. 

Сотню раз на день він бував певний, що люде йдуть до його! 
ниці, а вони все йшли повз неї. 

Бліде обличчя Йозефа блідло чим раз дужче, його худа постать 
далі. Вони мусили недоїдати, а як раз тепер треба б було Марті] 
їсти. І Йозеф звертався до своєї ікони: „Благословенна й милостива 
пішли нам покупців, пішли нам покупців, царице небесна! Свята 
пішли нам покупців за-ради моєї дружини, що теж має стати матір' 

Чувши, як молиться ії чоловік, Марта осміхалася, але часто-гу 
бігали ій при цьому на очі сльози. І вона теж шукала допомоги й зі 
у жіночої істоти: часто в вечорі брала вона гарнесеньку собачку с 
коліна, гладила кучеряву шкуру, пригорталася обличчям до холодної 
ного писка і шепотіла: „Малпочко, люба Малпочко, приведи багато 
нят, щоб моя маленька дитина мала пелюшки й м'яке ліжко. П'ять,] 
сім цуценят, люба Малпочко! 14 . 

Мати божа лишила їх у біді, покупців ставало чим раз менша 
почка ж була добріша і привела семеро цуценят. Марта цілувала мі 
собачку, сміялась і плакала. Йозеф дякував матері божій за плоді 
Малпочки. Труда, що надійшла на це, назвала звірятко кормителем р 

Найкраще цуценя купила одна пані в Вестенді. Марта сама п( 
його туди. Іти їй було вже важко, але вона не хотіла витрачати „ 
грошей - на трамвай. Брудна березнева негода лютувала на вулицях.] 
щільно пригортала до себе під пальтом маленьке цуценятко,—копт 
песик не повинен був змокнути. Дощ лив просто струмочками. Зі 
й наскрізь змокла, дійшла так Марта до вілли. Коли вона показа 
сика пихатому локаєві, що спочатку заявив ій: „Поставщикам вз 



X. Г. Раковський. Уповноважений представ¬ 
ник СРСР у Франції — голова , радянської 
делегації. 


ДО НАСТУПНИХ ФРАНКО 

Сучасна Франція має багато причин до того, 
щоб налагодити з нами, Союзом Радянських Рес¬ 
публік, нормальні зносини, нормальні звязки, 
Сучасна Франція переживає великі кризи, що 
вимагають виходу. 

А разом з тим, переживаючи смугу буйного 
зросту промисловости, великою проблемою для 
Французької промисловости є ринки збуту і 
питання про сировину. 

Отже шукання ринків збуту, шукання сиро¬ 
вини є оснівним фактором, що змушують ділові 
кола Франції до налагодження зносин з СРСР. 

Ще рік тому, зразу ж після визнання нас 
Францією вже велись попередні переговори про 
нормальні відносини з СРСР, але тоді це зіткну¬ 
лося з великою перешкодою—справою з довійсько- 
вими та військовими царськими боргами. 

Рік, що минув після перших спроб вирішення 
цього питання, а ми й зараз йдемо на переговори 
з гаслом анульовання боргів царської Росії — не 
минув дарма. 


РАДЯНСЬКИХ ПЕРЕГОВО 


Представники СРСР 



Тов. Томський. Голова ВЦРПС—член рад»] 
ської делегації. 
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Й уН|ІИ М"м *іиммні І сказав: „Пані баронеса чекає на нього вже з не- 

ІВ ИМ , і нім.ній м..,. і у до салону. 

МІЦ Іійіі|іну пас и манкруги: звичайно, тут було далеко краще, ніж 
ШГн (Іимфи іі|і«» кімнату з плюшевими меблями. Були тут обтягнуті 
Іг)иі* Цнкі""' інфи й фотелі, та столи, що виблискували рудочервоною 
ІІІ ■ ,!і 'ИИ Д н,тилом Да» рі і» сусідню кімнату було одчинено. Спокушена 
'Т ! »ю, Мирта ступила ближче і зазирнула туди. І тут 

• І ВИНІМ ммирунмулмся в ній заздрість. Такої дитячої кімнати, як 
ІНіЛй'МНіи, III НІКОЛИ Й не снилося... Все витримано було в білому 
« І ним N, скрізь оздоблене прозорим як дим, пахучим мережевим. 

. | і МИ І|*И І мому маленькому Й >зефові", подумала Марта і далі 
перший великий крок свого поступу: „Стільки краси 
| НЕлунлно'і про себе мусила б мати кожна дитинка“. Вона здрі- 
іГі 1|М]И Мокрій одежі, зауважила свою неповороткість, брудність, 
і ЇМ І Ірин иіми з себе і, не розуміючи чому, відчула несподівану 
І ЙМ ИІ*о| о оточення. Вона витягла цуценя спід пальта і поцілу- 

ІЙ' 11 ІЩМНННШН И І молода вродлива пані в широкому мережаному ка- 
іі до кімоігіи. Це була баронеса. 

N .1 І ми омі, що ви принесли собаку!" вимовила вона. „У мене 
г|іі< і > ІУМІІМ ммТерплячка. Л хвилюватися в моїм стані—мені не можна, 
ми ш.Йсуворіше*. 

ЯМа М'Нириул.і на не і і побачила, що й ця друга жінка теж була 
(ІЦНШМі Міимчки йод 'ла баронесі песика, трохи ображена, що ця пані 
ГШ '^ИНГ іп н« привітання. 

І| Щ/Ш» чміригко! В таку люту негоду! Сподіваюся, що воно не 

■ІШ ні- вмокла 0 , відповіла Марта, трохи натиснувши на слово 
^НЦгі Ци и* помітить ця друга жінка, як мерзне вона в своїй вохкій 

РР Цй МІ . . II хоч до чашки гарячої кави погрітися в кухні? 

й н |||п||і|іи про це й гадки не було. Вона заплатила умовлену ціну 
МіінМ * ( [ммІІМЧГо слова знов вийшла на вітер і дощ. Підчас довгої дороги 
^ИріИриюміи нона дро баронесу, що в своїм стані неповинна була 
ІійгИР 1 ^ м,и У ипжав ~ на Марту, на її стан, на її ненароджену 
<і ШИЧМИїт, ¥¥ д 'брий Йозеф робив, що міг, апе йому просто не сила 
1 ІШім 11 «к спід. Вони працювали совісно, зрікалися навіть потріб- 
і Г* Ікни дитина лишилася б без пелюшок, коли б не вирятувала 
6 ті ш жінка... Марта згадала про Труду... «Мабуть і справді 
Д МУ 1 М#Н> платити на роскішне життя багатіїв. Що мені кепсько, 
« от моя дитина, моя дитина>. 

М II ГІримй настрій вихопився на волю. Йозеф став долі навко* 
Й чі р» вики, ростирав заніміли ноги. Він не знаходив ніякої від- 
ГТі ІМНИіЛнни, чому це світ так кепсько збудовано, і тільки за¬ 
мші Пробубони» для п заспокоєння: «Легше верблюдові пройти через 
внгягому в царство небесне». 

увірвався терпець. «Що мені твоє небо? Де воно? Моїй 
Вві IVІ бути добре, на землі», захлипала вона. 

І *Іікнув, злякано звів очі на божу матір. Пробач ій свята 
І і КК їй »мнм добре знаєш лиху вдачу вагітної жінки - . 

Щ МІН ибмив М.ірту ніжними руками, почав цілувати її, шепочучи 
Й| 10 и,ідіі майбутнього, поки вона не осміхнулася знову. 


Це були тяжкі роди. Наслідник Цанкова 

Лікар робив стурбоване 
обличчя та бубснів о щось 
про недоїдання. Йозеф 
метушився, ламаючи руки, 
витираючи піт з лоба. 

Повитуха оповідала при¬ 
годи про важкі роди, смер¬ 
тельні випадки. Малпочка 
подеколи скиглила з пе¬ 
реляку під ліжком. Фрау 
Граммель дивилась на 
дочку: „Вона була дужа, 
здорова дівчина. Створена 
для материнства*. Марта 
стогнала від нестерпучих 
мук Обличчя старої фрау 
скривилося. Вона побігла 
до кухні і начепилася на 
старого шевця, що смок¬ 
тав люльку біля холодної 
печи: „Ви винні в цьому! - . 

«Саме?» запитав пере¬ 
ляканий чоловік, що на 
цей раз чомусь не почував 
на собі ніякої провини. 

„В усьому. Ви, з ва¬ 
шою балаканиною. Ми 
родимо на світ дужих здо¬ 
рових дітей. Але вони за- 
МІСЦЬ Добре їсти, мусять 
голодувати, мусять пра¬ 
цювати, ніколи відпочинку 
не бачивши. А тоді—де їм дітей родити? Чому ви, чоловіки, не подбали в 
свій час, щоб усе було инакше? Ви ж такі розумні! - 

Швець мовчав, похиливши голову. 

.Революція 44 , кепкувала стара в своїй журбі,—„для кого зробили ви 
вашу револоцію? Кайзера вигнали, а на його місце насадовили фабрикан¬ 
тів. І гадаєте тепер, осли, що не знати якого дива досягли. А де люде, 
що піклувалися 6 про матерей та дітей? Покажи їх мені, хай я піду за них 
у вогонь і воду!* 

«Лишайся біля Марти», вимовив швець... „Це жіноча робота. А полі¬ 
тика—чоловіче діло». 

.Того ж то вона така кепська й виходить. Ви робите дурниці, а ми 
повинні терпіти. Наші сини вмирають на війні, —не знати за що. Наші 
дочки здихають при родах 4 . 

Зойк, що не нагадував нічого людського, перетнув хату. Фрау Грам¬ 
мель побігла назад до спальні. 

Після тридцяти шости годин страждань з‘явилася на світ дитина. 
Хлопчик, маленький і кволий. Йозеф диьився на нього повний гордощей: 
„Наш син. Спадкоємець нашої крамниці. Поки виросте—кепські часи 
мши\/ти Мпмгр ми йпгп й по гімназії пішлемо. Хто зна... може ШЄ кінець- 












Чи помітить ця друга жінка, як мерзне вона в своїй вохкій 
И* Иімличе її хоч до чашки гарячої кави погрітися в кухні? 
Цінім' м про це й гадки не було. Вона заплатила умовлену ціну 
і имЙйрГО слова знов вийшла на вітер і дощ. Підчас довгої дороги 
■Иуййпд нона лро баронесу, що в своїм стані неповинна була 
■ і А хто уважав м на Марту, на її стан, на її ненароджену 
тинино, її д-брий Иозеф робив, що міг, апе йому просто не сила 
■ІИ И як слід. Вони працювали совісно, зрікалися навіть потріб¬ 
ці І мін» дитина лишилася 6 без пелюшок, коли б не вирятувала 
і Д он ти жінка... Марта згадала про Труду... «Мабуть і справді 
і Мум нмо платити на роскішне життя багатіїв. Що мені кепсько, 
Ир|, а от моя дитина, моя дитина». 

II «Іркий настрій вихопився на волю. Иозеф став долі навко- 
и И м« ровики, ростирав заніміли ноги. Він не знаходив ніякої ВІД¬ 
НІ ІІПигання, чому це світ так кепсько збудовано, і тільки за- 
I Пробубонів для її заспокоєння: «Легше верблюдові пройти через 
ВДм бдгатому в царство небесне». 

Вврно’ увірвався терпець. «Що мені твоє небо? Де воно? Моїй 
Вуї бути добре, на землі», захлипала вона. 

І '«Ичмув, злякано звів очі на божу матір. Пробач ій свята 
V ммл добре знаєш лиху вдачу вагітної жінки*. 

!н обняв Марту ніжними руками, почав цілувати її, шепочучи 
про надії майбутнього, поки вона не осміхнулася знову. 
ІМинуї.і її за сукню Вона взяла маленьку собачку на коліна і 
ЇЙ і тиха, щоб не образити Йозефа: „Ти для мене краща за 
Р І ;т ту матір божу*. 



англофільський курс, а в краї .і провадити 
далі фашиський терор. 


рових дітей. Але вони за- 
МІСЦЬ Добре їсти, мусять 
голодувати, мусять пра¬ 
цювати, ніколи відпочинку 
не бачивши. А тоді—де їм дітей родити? Чому ви, чоловіки, не подбали в 
свій час, щоб усе було инакше? Ви ж такі розумні!* 

Швець мовчав, похиливши голову. 

„Революція - , кепкувала стара в своїй журбі,—„для кого зробили ви 
вашу револоцію? Кайзера вигнали, а на його місце насадовили фабрикан¬ 
тів. І гадаєте тепер, осли, що не знати якого дива досягли. А де люде, 
що піклувалися 6 про матерей та дітей? Покажи їх мені, хай я піду за них 
у вогонь і воду!* 

«Лишайся біля Марти», вимовив швець... „Це жіноча робота. А полі¬ 
тика—чоловіче діло». 

.Того ж то вона така кепська Й виходить. Ви робите дурниці, а ми 
повинні терпіти. Наші сини вмирають на війні, —не знати за що. Наші 
дочки здихають при родах'*. 

Зойк, що не нагадував нічого людського, перетнув хату. Фрау Грам- 
мель побігла назад до спальні. 

Після тридцяти шости годин страждань 3‘явилася на світ дитина. 
Хлопчик, маленький і кволий. Йозеф дибився на нього повний гордощей: 
„Наш син. Спадкоємець нашої крамниці. Поки виросте—кепські часи 
минуть. Може ми його й до гімназії пішлемо. Хто зна... може ще кінець- 
кінцем і студентом 6уде“... 

Щось мале, червоне й зморщене, жалісно верещало. Марта осміхнулася* 
взяла дитину на руки. .Що не кажи, а йому буде краще жити, ніж нам*, 
заявила вона. 


І тих ФРДНКО-РАДЯНСЬКИХ ПЕРЕГОВОРІВ 


Ділові кола Франції змушені були констатувати, 
що СРСР в цій справі не поступиться вирішувати цю 
справу окремо, не звязавши її з загальними проблемами 
ділових звязків між двома країнами—себ-то на підставі 
допомоги нам кредитами, як товарними так і фінансо¬ 
вими. Щоб дало нам змогу на підставі економічного 
зросту наших Республік сплачувати ті зобовязання, що 
ми їх підпісали-б. Тільки на таких принципах. 

Радянські Республіки укладатимуть свої ділові звязки 
з Францією. Крім того Радянські Республіки будуть 
настоювати на визнанні наших контр-претензій. Ми 
домагатимемось визнання тих міліярдних збитків, що 
їх нанесено СРСР під час інтервенції, що в них доте- 
перешні французькі уряди відограли не малу ролю. 

Загальна обстановка для переговорів, здавалась-би 
сприятлива, але як будуть розвиватися вони, сказати 
зараз важко. У всякому разі СРСР що завжди прагне 
мирного співробітництва з усіма народами й на цей 
раз до переговорів ставиться з усією поважністю. Уже 
склад делегації, для переговорів з французькими пред¬ 
ставниками, куди ввійшли відповідальніші представники 
нашої дипломатії, та будівники нашого господарства, 
фінансів—свідчить про це. 



ІЧІ І іонній Французької делегації — 
и мі»|чі іімп|ііи а Радянським Союзом, 


Філіп Бертельо. Ген. секр. франц. міністер¬ 
ства закордонних справ; референт уряду в 
справах франко-радянських зносин. 
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ВСЕСВІТ 


№ З 


Бабуня кивнула. „І він повинен розумнішим стати, ніж старі! - Отрут¬ 
ний погляд потрапив у шевця, що стояв у дверях та тер заспані очі. 


* * 

* 

Здавалося, маленькому Йозефові цей світ не дуже вподобався; він 
увесь час силкувався втекти з нього. Всі хороби малих діток були його 
прирожденною долею. Марта роспачливо боролася за його життя, висна¬ 
жувалася, худла, хутко старіла Йо <еф буь як і перше ніжний, терплячий. 
Тяжкі турботи гнітили його; він почав зазнавати смертельного жаху перед 
ранком. Увечорі його маленька каса майже завжди була порожня. 

Фрсйляйн Нойман лементувала за кайзером чим раз голосніше. У неї 
стало аж надто ма ю роботи. Люде, на кого вона працювала, не мали 
тепер грошей, щоб замовляти собі одежу, і вона унадилася до крамниці 
проповідувати своє обурення. 

Всьому вина—робіт¬ 
ники; вони ж вимагають 
такої високої плати. А 
звідти й така на все до¬ 
рожнеча 11 . 

„Та коли все таке 
дороге, то робітникам 
теж треба більшу плату 
мати, щоб якось жити“, 
втручалгхя Марта. 

Ст*ра дівка кинула 
на неї докірливий по 
гляд і урочисто заявила: 

„Оце ж він і є—ці.жус 
ві плюс! Вона колись по¬ 
чула слово сігси1и$уЦіо$и§ 
на зборах дойчнащоналє 
і з того часу завжди 
вживала його, щоб зни¬ 
щити супротивника. Мар¬ 
та не знала, що воно 
таке «ціркус вітолюс», 

а проте ця магічна формула якось на її розум не 
впливала. Фройлнйн Нойман наносила з собою газети 
й 6р»*шюри, але її агітробота в родині Губерів ли¬ 
шалася без наслідків. Для Йозефа слово «дойчнаціоналє» 
з якихсь невідомих причин завжди рівнозначило 
«протестантові», і він стерігся брати в руки єретич¬ 
ну літературу А Марга, ввесь час шукаючи поря¬ 
тунку зі злиднів, хоч і читала х, але не знаходила в 
них нічого, що б їй могло сгати в пригоді. 

Сірі, вб >гі, турботні тяглися дні. Маленькому 
Йозефові був уже рік. Марта й Йозеф все ще лю¬ 
били одне одного, але й це останнє щастя було їм 
отруєно. Марта побоювалася другої дитини; нони ж 
і одну не могли як слід прогодувати. А Иозеф, слух¬ 
няний син своєї церкви, не хотів і слухати про засте¬ 
режливі засоби, вважаючи їх за гріх. І А, 

«Хай же твоя церква й дітей годує», гримала сер- ’ 
дито о Марта. 

Йозеф сумно поглядав на неї, не знаходячи ніякої 



налє, дойчфелькіше, соціялдемократи, фолькспартай... центр., 
нас урятувати». 

«Так чому ж вони цього не роблять? - стогнав Йозеф, з пер| 
стежачи при тім очима за покупцями, що розглядали його крам, 
він заперечив би: „Бог нам поможе . Але тепер бог і долар були для! 
цілком ріжні речі: він мав тепер грішне почуття, що боже всезні 
спиняється перед курсом долара. 

Марта теж часто прислухалася до розмов покупців. Вона не виз| 
рації ні тим, ні иншим; ні одна з цих партій,. здавалося, не 
прав трудящих мас: навіть і соціялдемократи. їй якось неясно зда| 
що населення само дозволяло вести себе на голодну смерть. Невн 
всі люде побожеволіли? Подеколи траплялися невеличкі бунти проти І 
печі. Тоді щось у ній співало: «Вони прокидаються! Обороняютьс 
наслідки завжди були однакові: поліційні кийки на виснажені тіла голодних, а иноді ] 
Труда умовила Марту взяти участь в одній демонстрації. Молода жінка не 
як і що, а престо пішла за червоним прапором: може ж мовляв, хоч з ць<‘ГО вийд| 
раз усе инше виявило свою нездатність. Вона бачила море люду, але тільки 
невблаганно рішучі обличчя, позначені печаткою тяжкого бідування. „ПролетівсіІ 
волоч 4 *, сказала фройляйн Нойман,— іі ж батько буь у свій час судовим писарв 
Марта неясно відчувала: .Це наші: до них ми належі мо, їх ми мусимо й триматись 
Похід ішов чірез ціле місто. Марті крутилася голова. Малий Йозеф хорів а 
не давав їй заснути цілу ніч, а понад те й на обід їй припало лише чотирі карта 
їй почорніло перед очима, вона похитнулася. Якийсь велетень-металіст підхопив її,І 
як дитину з юрби і сказав, ставлячи н знову на землю: «Здається, у тебе теж поД 
шлунок, товаришко. Ну, потерпімо, буде краще». 

Вона понесла ці слова додому як обіцянку, як дорогоцінний скарб. .Так, буде і 
Ці лірде, що з ними сьогодні я йшла за червоним прапором, потурбуються про це“] 
Йозеф дивувався ії веселому обличчю. 


До подій на Східно-Хінській залізниці. 


т. карихан. Надзвичайний 
посол СРСР у Хіні. 


В останніх числах 
січня наша країна, і в 
значній мірі й увесь 
світ, з великим напру¬ 
женням стежили за 
тим конфліктом, що 
стався між Радянським 
Урядом й манчжур- 
ським генераломЧжан- 
Цзо-Ліном. 

З наказу цього Чжан- 
Цзо-Ліні, що госпо¬ 
дарює в Манчжурії, 
один з його генералів, 
удерся на територію 
залізниці, заарешту¬ 
вав управителя С.-Х. 


Щі 


.ж 






і 


Будинок правління С.-Х. 
залізниць. 

























т. ьарах.ін. Надзаичайний 
посол СРСР у Хіні. 


В останніх числах 
січня наша країна, і в 
значній мірі й увесь 
світ, з великим напру¬ 
женням стежили за 
тим конфліктом, що 
стався між Радянським 
Урядом й манчжур- 
ським генераломЧжан- 
Цзо-Ліном. 

З наказу цього Чжан- 
Цзо-Ліні, що госпо¬ 
дарює в Манчжурії, 
один з його генералів, 
удерся на територію 
залізниці, заарешту¬ 
вав управителя С.-Х. 


на зоорах доичнацюналє 
і з того часу завжди 
вживала його, щоб зни¬ 
щити супротивника. Мар- 
та не знала, що воно 
таке «ціркус вітолюс», 

а проте ця магічна формула якось на її розум не 
впливала. Фройляйн Нойман наносила з собою газети 
й бр«'іпюри, але їі агітробота в родині Губерів ли¬ 
шалася без наслідків. Для Йозефа слово «дойчнаціоналє» 
з якихсь невідомих причин завжди рівнозначило 
«протестантові», і він стерігся брати в руки єретич¬ 
ну літературу А Марга, ввесь час шукаючи поря¬ 
тунку зі злиднів, хоч і читала х, але не знаходила в 
них нічого, що б їй могло стати в пригоді. 
м Сірі, вб >гі, турботні тнглися дні. Маленькому 
Йозефові був уже рік. Марта й Йозеф все ще лю¬ 
били одне одного, але й це останнє щастя було їм 
отруєно. Марта побоювалася другої дитини; нони ж 
і одну не могли як слід прогодувати. А Иозеф, слух¬ 
няний син своєї церкви, не хотів і слухати про засте¬ 
режливі засоби, вважаючи їх за гріх. 

«Хай же твоя церква й дітей годує», гримала сер¬ 
дито^ Марта. 

Йозеф сумно поглядав на неї, не знаходячи ніякої 
відповіди. 

1 тут раптом з за чорних хмар засяяло сонце: люде 
Почали купувати. Купували як божевільні. Сон Марти 
справдився. Маленький дзвіночок не вгавав, двері за 
покупцями не зачинялися. Йозеф метушився в крам 
ниці і обличчя йому ояло. Марта з полегшенням 
зітхала. Нарешті, нарешті! Світле щастя панувало в 
крамниці Ввечорі тремтячими від радощей руками під¬ 
раховував Йозеф денну виручку: мілюни, міліарди. 

Тепер він нілоли не дозволяв жадного прикрого слова 
про революцію і знайшов навіть мужність гостро по¬ 
ставитись до фройляйн Нойман. На його здивовання 
стара ииачка не образилася на нього. Вона виглядала 
збентежено й перелякано, сіра на обличчю, з запалими 
щоками. Нові паперові г* оші памопочили їй голову. 

Одного разу вона аж заплакала: «Я не можу! Рахуйте 
самі, пане Губер. Правда ж ви не одурите мене? Бідну, 
самітну жінку. Я ж і без того згину з голоду! Ах, наш кайзер, коли 6 
він це знав тільки!» 

Охоплений співчуттям, Йозеф подарував старій швачці пакуночок 
голок ціною в десять міліардів; при цім він дивився на себе як на якогось 
князя-доброчинця. Подарунок у десять міліардів! Бог муситиме справді 
високо поцінувати його Йозефові. 

Але охота до подарунків зникла в нього дуже швидко. Він часто 
става навколішки в крамниці і тремтів: «Коли 6 ті їьки не приходили 
покупці! Коли б вони в мене тільки краму не брали! Свята матір божа, 
рятуй мою душу від покупців!» 

Але молитва його лишалася даремною. Запас краму невпинно танув. 
Найохочіше Йозеф поховав би все. Йому здавалося, що кожний покупець 
грабує його. 1 як покупці приходили, то він обслуговував їх мляво, повільно 
і не вгавав балакати, щоб навести їх на инші думки: чи не забудуть 
вони, часом, чого вони хотіли купити. Але й покупці теж були заьжди 
охочі до балачки. Вони герготали як гуси, намагаючися згуком своїх влас¬ 
них слів перебороти жах, що в них верещав. Ледве чи казав хто захо- 
дячи Добридень**; тепер заміспь привітання тільки й чути було: .А чи 
не знаєте ви, як стоїть долар?" Йозі ф цього здебільшого не знав, а коли вже 
довідувався, то аж мороз дер у нього поза шкірі ю. Кожний з одвідува- 
чів мав инший погляд на 6іж>чий момент, кожний підкидав відповідаль¬ 
ність чужій партії. Йозефа аж вадило од цих балачок: «Тільки дойчнаціо- 


нодш на східно-лшській залізниці. 


Харбінський вокзал. 


Будинок правління С.-Х. 
залізниць. 

залізниці тов. Іванова та 
робітників залізниці, гр<И 
СРСР, розігнав профспілки! 
чучи угоду, підписану 
С.-Х. з. (що коштувала на^ 
кол. Росії 1 */2 міліярда 

Усякий буржуазний уря^ 
би тут цілу бучу про 
прапора, гідности і т. и. 

Ми ж підійшли до | 
справи суто по діловому, 
хвилю — дипломатичними 
дами конфлікт розвязано. 
Цзо-Ліна та його агентів по] 
лено на їхнє місце. 


Труда якось принесла їй виріз-су з газети. Марта прочитала 
у Росії піклуються п^ о жінок, що мають стати матерями, і про _ 
Велика радість сповнила їй серце. Вона сіпнулася до крамниці. Фро| 
Нойман що-йно росповіла Йозефові, як одна пані сплатила їй свій] 
нок тільки через тиждень, і як вона, Нойман, втратила на цьому 
міліардів. „Міліардів, пане Губер! За нашого кайзера ніхто не„ зв 
дурити вбогу людину на міліарди' 4 . Марта перебила її скарги: „Йозе^| 
воно таке—більшовики?* 4 

Фройляйн Нойман з жахом відповіла за нього: «Це ж комуністи 
біжники, вбивці!» 

Марта спалахнула: „Коли грабіжники й убивці піклуються за дітеі 
вони мені ліпші, ніж ваші чесні люде». 

Йозеф зітхнув. Він не покладався на людей. Вірив тільки в бога| 
Малпочку, що вже п 4 ять тижнів була вагітна. її цуценятка мали б 
наповнити крамом порожню крамничку. Десять раз на день обмацував 
маленьку собачку, силкуючись довідатися, скільки цуценят вона 
1 ніжні руді оченята Молпочки, здавалося, обіцяли зробити все для 
можливе. 

Каса була порожня, крамниця гак само. Троє о людей залежало! 
маленької жовтої собачій. 1 рішучий день настав. Йозеф молився 
божою матір'ю, щоб Малпочка мала легкі роди, Марта ж поклала зв 
в старанно набиту соломою скриньку. Здавалося, що щось почуває нц] 
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НІ Иіни|< мммучисії ручками й ніжками до 
|{||ііі і | і ми іінімиію собачкою. 

н Н|«ми»ми діюі: мертвих цуценят. Здава- 

НГ йммІ|'Нн юрмилися і хотіла пожерти 
Ш|П|І ІИІі, щип шпіци 111 всякий слід свого зло- 
11 ІІІИІММ мини в роспуці залізла під ліжко. 

■(•І нИШіїНй Пиіп|і побіг по ветеринара. Здохне 
і НН •мииМі'МОІ 

білийіій ветеринар запокоїв його, 
Г НІМіч о, ТІЛЬКИ цуценят вона більше не 
».- ►. ||п м і|і Нипімнун на нього, не вимовивши й 
■ІІЙ оці'» рмуліия, щоб сховати онови. 

* ' Ш»н| йиин мовчки сиділи одне біля одного. 
№[йННЬйІ Ми М4ЛПІІ.КУ собачку на колінах. Мал- 
ЯІ і(р (ІММИНИй Дума і и, що на неї сердяться. Це ж 
ІДІ її |||ІшніНй. 

* Ш||і<н Пишім занепокоїла Марту. Він був 

1 і і би йому смикало. 

М и | , піцо проказала Марга. «Не сумуй. Буде 

і< N Пішірнут н до неї, ніби не розуміючу що 
ї І N11 р І вона зажурено змовкла. А Йозеф 
ІРЛДДІІІ И цнуийжин: .Твій батько мав рацію". 

М » І йщину/т на нього, не зрозумівши. 

Н|и| Щи7* 

ІІ| С», їм.. піки нема бога. Коли б він був, він 
• ДІ ИМуН ННі . Ми ніколи не робили нічого злого 
І Щі ЩіннаЛи, А тепер нам тільки мерти з 
і: і| І М'іДПМу Йозефові з нами". Він заплакав: 

І ||ймм імн а!" 

п : ииу підвівся, пішов до крамнині, повер- 
М|| і Німино МАТери божої в руках. По<лав її в 
1 ! И Н ПриикН І підпалив. Вона довго чорніла в 
і || - Нірдімн Йозеф нерухомо дивився на жар 
нрммонляючи: .Ні, ні, нема бога! Ми ж 
(міГиі'ІИ НІЧОГО злого*. 

11 НІ НІЙ »И« му тяжко сів у своє крісло. 

!« ІЙ ііІмІОінма до нього, почала гладити йому 
І!| ■ РИН'ЙИІМИ Його втішити. Він роспачливо по- 
І почав пригл\шено, ніби слова давили 
і і |Млдис»і і праї юй, цього мене вчили 

І ! ! Ні Молимся, як я працював! Ти ж знаєш 
ДН Жмдмої радости не було мені в життю, 
I і || |ік НриЙіима ти. Праця, т>рботи, злидні. Ні- 
Р ІЇІ |"П« и своїх покупців, не вимагав за крам 
ИМІ/і було. Я шанував кайзера, коли у нас 
^^^■рМ, м моли настав президент - я шанував пре- 
Ій ІЦм ж мене так тяжко покарано, Марто? 
Йчнміумам я своїх обов'язків? А тепер ми 
Й ННі жебраками. 1 ти, і я, і дитинка*. 

|К Имму тремтіли, бліді щоки почервоніли. 

( І 111 м» Н | *и и Він далі: .Знаєш, у нас є десь во- 
ДНШ вороги. Але де вони? Хто вони? Кому 
Книг Шахраям, ошуканцям. Ти ж знаєш 

-? її_: _ ...___ 




т. Іванов. 


Керовник Східно-Хінської залізниці, 
що з честю охороняв порядок на 
залізниці. Правитель Манчжурії Чжан- 
Цзо-Лін намагався встановити свої 
порядки на залізниці і. заарештував 
був т. Іван >ва. Звільнено його було 
лише енергійними заходами т т. Кара- 
хана та Гранта і ультиматумом 
т. Чічеріна. 


Два мкяці ще боролася маленька крамничка зі 
смертю. Йозеф аж ноги сгер, даремно гасаючи за 
грошима. Хто 6 охоче йому допоміг—не мав нічого, 
хто ж мав що-той і не думав рятувати його від 
руїни. Йозефові ставало чим раз скрутніше. Звикши 
в усякий біді покладатися на бога, він був тепер 
як сирота, без поради, без захисту. Коли 6 не Марта, 
він не витерпів би й одного дня цього злиденного 
життя. Але її кохання та незламна мужність під¬ 
тримували його 

Швець не міг їм нічим допомогти; адже й йому 
самому було аж надто сутужно. 

„Коли б ти хоч за соціялдемократів голосу¬ 
вав!" кидав він иноді зятеві тоном гнів ого пророка. 

„Коли б злочинці не ски ули нашого кайзера", 
проповідувала фройляйн Нойман. 

А прикащик з аптеки, що сам крім гакенкпойца*) 
не мав ніякого иншого земного добра, вчив Йозефа, 
ніби всьому пихові причина—жиди. 

Тестеві Йозеф не вірив тому, шо за соціялдемо¬ 
кратів голосувало й без нього аж надто багато наро¬ 
ду, і від його голосу на ділі не залежало ніщо. 
Фройляйн Нойман була йому як дурна гуска, бо ж 
був він злиднем і за кайзера. Словам же прикащика 
не йняв він віри тому, що колоніяльний крамар на 
розі був християнин. 

1 от, коли такі ріжкоманітні погляди зміталися 
за душу спантеличеного Йозефа Губера, коли й Марта 
теж іще не зовсім ясно все розуміла, один з членів 
родини вже вступив на новий шлях: фрау Граммель. 

Марта свого часу дала матері вирізку з газети 
про Росію. Стара жінка два дні носила її з собою, 
знову й знову прочитуючи. На третій день наділа 
вона свого старого скривленого дощами солом'яного 
капелюха і подалася до бюра комуністичної партії. 
З вирізкою в руках підійшла вона до столу партійного 
секретаря і без жадно о вступу запитала: 

„Чи Ви чесна людина?" 

Той засміявся. „Так, а для чого вам це “ 

„Тоді ска-кіть мені, будь ласка, чи це- правда?" 

Вона поклала йому газетну вирізку на стіл. 

Він прочитав. 

„Так, це правда". 

Фрау Граммель завдоволено кивнула. „Гаразд, 
тоді я хочу вступити до комуністичної партії". 

Секретар остовпів. 

„Вибачте... але... чи знаєте Ви також?.. 

„Мені досить зн ти, що комуністи в Росії дбають 
за ма, ір і дитину; до всього иншого мен бай¬ 
дуже". 

Вони побалакали ще де-який час, а через місяць 
фрау Граммель стала членом партії. 

Щевцеві ледве не пірвалося серце, коли маленька 
стара фрау підсунула йому під ніс членську книжку. 
Зять—центр, власна дружина - комуністка! Світ і 












■Шй оогаг* 

■ріко Нілу підвівся, пішов до крамнині, повер- 
ІЦнмііиі матери божої в руках. По<лав її в 
мірники о і підпалив. Вона довго чорніла в 
І мі ііділм. Йозеф нерухомо дивився на жар 
Н| примовляючи: .Ні, ні, нема бога! Ми ж 
II' робили НІЧОГО ЗЛОГО". 

мін піп ву тяжко сів у своє крісло. 

Підійшла до нього, почала гладити йому 
М'имю їй його втішити. Він роспачливо по- 
[Міч І почав пригл\шено, ніби слова давили 
її .Молись і праї юй, цього мене вчили 
й молився, як я працював! Ти ж знаєш 
йидної радости не було мені в життю, 
прийшла ти. Пряця, турботи, злидні. Ні- 
УІ'ИИ м своїх покупців, не вимагав за крам 
ь і лід було. Я шанував кайзера. коли у нас 
й коли настав президент - я шанував пре- 
Щп ж мене так тяжко покарано, Марто? 

ЙМНунан я «.воїх обов'язків? А тепер ми 
жебраками. 1 ти, і я, і дитинка*. 

Йому тремтіли, бліді щоки почервоніли, 
иморнм він далі: .Знаєш, у нас є десь во- 
ЙИІ мгроги. Але де вони? Хто вони? Кому 
Ми І Шахраям, ошуканцям. Ти ж знаєш 
|И*Но ирімаря на розі. Нині в нього в*е 
І о, Ній завжди брав з покупців зайве, дурив 
Микрцим щастя. Чесним ЛЮДЯМ Хоч зди- 
• ю ж це, хто це штовхає нас у злидні? 

|И Цілком безпорадні, цілком пропащі? 
к^і/Іо відповіла Марта, „ми не безпорадні. 

(•Іїіми, що спекалися багатих дарм ідів. 
мріммш, не здихає з голоду. Чому ж і в 
ШНно іік стати? 1 . 

(ІНіДіИно похитав головою. „Росіяне? Це 

І'мбітмик—скрізь робітник; одному пощас- 
II?ию І другому 1 *. 

ми не робітники, Марто*‘. 

РйУ і оио скривила рота. 

И Ш ми тоді? Панство? Оце ж вона й є, 

ЩШн, Ип.іеф. Ми сіли проміж двох стільців. 

С Им.ииоі пролєтаріяту, іти разом з ним. А 

_^ЙУ ми Тільки К"Л* Д"Ю, що падала йому під 

ми <1111 тоді тягти вода на гору?“ 

■Нмьніо глядів на нЛ. „Звідки ти все це 

НІШ спою журбу Марта не могла втри^а- 
НГМГгшси перед його отетереним обличчям. 

[Ий їм ліп ні, я читаю, читаю і своє й чуже." 

НІ (нЦіуммв, розумніша за мене Але", 

■Г ПрНі нічеио, майже ображено, „ми ж не 
[її МИ • середній стан". 

... іереднього стану". 

■і МіЦ'ГО.ЦИН ро імов ти вчишся від Труди* 4 . 

(І іім • і риличс ворухнулась і Йозеф поква¬ 
пі 1 1 ч/ІУ м не хотів би сказати ані слова кепського. Коли мале 
ІІІЙИ інм пінто не допоміг стільки, як вона*. 

ІРИІІй їм* і 

потилицю, почовгав ногами по підлозі, а потім скващ 
|ми „Мні .німо спати*, і загасив світло. 


був т. Іван >ва. Звільнено його було 
лише енергійними заходами т т. Кара- 
хана та Гранта і ультиматумом 
т. Чічеріна. 



Тов. Грянт. Генеральний консул 
СРСР у Харбині. 



Манчжурський диктатор 
Чжан-Цзо-Лін. 


Ільмі пролетарка, а ще й комуністка*, 
було иже нж надто багато для першого разу Бідолашний Йозеф 


родини вже вступив на новий шлях: фрау Граммель. 

Марта свого часу дала матері вирізку з газети 
про Росію. Стара жінка два дні носила її з собою, 
знову й знову прочитуючи. На третій день наділа 
вона свого старого скривленого дощами солом*яного 
капелюха і подалася до бюра комуністичної партії. 
З вирізкою в руках підійшла вона до столу партійного 
секретаря і без жадно о вступу запитала: 

„Чи Ви чесна людина?** 

Той засміявся. „Так. а для чого вам це ** 

„Тоді скажіть мені, будь ласка, чи це- правда?** 

Вона поклала йому газетну вирізку на стіл. 

Він прочитав. 

„Так, це правда**. 

Фрау Граммель завдоволено кивнула. „Гаразд, 
тоді я хочу вступити до комуністичної партії**. 

Секретар остовпів. 

„Вибачте... але... чи знаєте Ви також?.. 

„Мені досить зн ти, що комуністи в Росії дбають 
за ма.ір і дитину; до всього иншого мен бай¬ 
дуже**. 

Вони побалакали ще де-який час, а через місяць 
фрау Граммель стала членом партії. 

Щевцеві ледве не пірвалося серце, коли маленька 
стара фрау підсунула йому під ніс членську книжку. 
Зять—центр, власна дружина - комуністка! Світ і 
справді чор*зна як зроблено. 

Нас завело 6 аж надто далеко—росповідати про 
внутрішню боротьбу в цьому подружжі; в кожнім 
разі боронитися доводилося не фрау Граммель. 

*** 


Всіх нас учили в школі, що тиждень складається 
з сьоми днів. Але вчитель ніколи не поясняв нам, 
що воно таке пі сім де ь, якими довгими і одночасно 
короткими можуть вони бути в життєвій скруті. 

Через сім день треба було заплатити о енду за 
крамницю, і задовольнити одного з найбільших кге- 
диТі рів Йозеф Губер стогнав: „Ще тільки тиждень!'* 
Марта ж підбадьорувала його: „Ми ж маємо ще цілий 
тиждень 4 *. 

Втративши в ру в бога, Йозеф Губер все ж чо¬ 
мусь покладав якісь невиразні надії ще на паст- ра: 
чи не допоможе, часом, цей йому. Треба тільки 
заплатити оренду і тому кредиторові, а далі вони 
м->же якось уже й утримаються 

Марта знайшла собі роботу денної н^имки. 
Йозеф заплакав, почувши од неї про це. „Я ж так 
хотів дати тобі безтурботне й приємне життя'*. 
У прірву полетіли пл шеві меблі, олеографії, 
образ вільної Марти і працьовитої дівчини в кухні. 
У прі ву ж полетіла й віра в н-уку дитинства: тільки 
пильно працюй та складай копійки, і ти матимеш 
успіх у життю. 

У п жеділок, у перший день цього згубного 
тижня, Йозеф пішов до пастора. Він узяв із собою 
книжки своєї крамниці, де в чистеньких літерах— 
Йозеф завжди пишався своєю каліграфією ховувся * незбитий доказ, що 
крамар Йозеф Губер був порядна, ^е^на людина і ніколи не ухилявся 
від податків. Не можна знати, що зробив би добрий пастор, і чи не став 
би він чесному Губерові в пригоді, коли 6... так, коли 6... Марта не загор- 


*) знак німецьких фашистів. Пр. пер, 
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ВСЕСВІТ 


№ З 


Змагання підлатати буржуазну 
ідеологію. 



Люшере, директор новозаснованого міжна¬ 
родного інституту інтелектуального спів¬ 
робітництва в Парижу. 


нула чистенько ті книжки 
в „Роте Фане“, принесене 
їй напередодні фрау Грам¬ 
мель, що стала вже пал¬ 
кою пропагандисткою. 

*** Його преподобіє по¬ 
бачило тільки „червону 
ганчірку' 1 , а не скруту 
людини, що н впевнено, 
заїкуючись, скаржилася 
йому на долю мнучи капе¬ 
люха в руках. І воно ска¬ 
зало наче грудками льоду: 
„Мені аж надто шкода 
Вас, пане Губер, але я 
справді нічим не можу 
Вам допомогти 1 *. 

Йозеф повернувся до 
дому як политий водою 
пудель. У вечорі захо¬ 
дилися вони переглядати 
хатнє причандалля: що 
можна б іще продати. 
Але біда: кімната й кухня 
були вже порожні, свя¬ 
точне вбрання Марти 
вже давно гуляло на тілі 
иншої жінки. Прикра дум¬ 
ка мучила обох, але 
ніхто не хотів висловити 
її. Марта зрадила її, 
злегка тремтячим голосом 
сказавши: „Мале так лю- 


* * 
* 


Прийшла фрау Граммель. Ще в дверях вона запитала: „Ну* 1 ? 

„Нічого**, відповів Йозеф. 

Старенька фрау сіла. 

„Та буде краще. Коли пролетаріат досягне влади*'. Її заголи 
думка цілковито. 

Марта, хоч і в безнадійнім смутку, мусила розсміятися: „Мам, || 
напевне не трапиться до понеділка**. 

Фрау Граммель не піддалася. 

„Ні, мої дітки. Але малий Йозеф переживе це. Він уже злиД 
знатиме. А в цім же й річ**. 

„Дай Боже!** за старою звичкою, але з глибоким переконанням | 
Йозеф. 

Фрау Граммель почала вмовляти Марту піти завтра ввечорі на! 
одна руська товаришка оповідатиме про соціяльні установи в Росії,| 
обіцяла прийти. 

Фрау Граммель гордо показала їй червону радянську зірку, по^ 
на плесковаті груди. 

.Ах, як би ото батько обурився, коли б тільки її побачив**, 
вона сміючись. „Боже, бідний йолоп старий уже; йому бракує рА 
ної бадьорости. Але я його все ж іще . приведу до партії, побачите‘1 

Йозеф поглянув на тещу і перед його очима припливла карти 
старий Граммель тремтячими руками слухняно й зажурено чепляє | 
лацкан радянську зірку. 

Коли вони лягали спати, Йозеф зиркнув на календар. 

„Завтра середа**, сказав він. Чиста середа**. 1 згадалися йому] 
кодні свята, церковні церемонії, глухі дзвони в страсну п‘ятницю. 

„Христос ніс хреста тільки один день**, сказав він сумно, 
несемо його ввесь час. І коли ми досягаємо Голгофи, нас там убЦ 
Але хто саме роспинає вбогий люд, Марто? Хто?** 


бить Малпочку. Завжди слухняне й спокійне коли вона біля нього**. 

Йозеф вдячно поглянув на свою дружину. 

„Так, так. Твоя мати має менше мороки з дитиною, коли собачка при 
ній. Крім того Малпочка вже стара. Хто купить стару безп >ідну собаку**. 

Марта осміхнулася. „Вона ж таки часто допомагала тобі, бідолашна**. 
Вона схилилася до маленького звірятка. „Ні, моя Малпочко, ти лишаєшся 
в нас**. 


Вівторок. Йозеф бігав скрізь і всюди, стукав у безліч дверей, знева- 
жував себе, просив, благав. Даремно. Виснажений цілком безпорадний, 
вернувся він у-вечорі додому. Марта зустріла його веселими очима. Вона 
дістала сьогодні аванс під свій заробіток, зварила гарячу вечерю, першу 
за довгий час. Йозеф, що завжди надт піклувався про душу, не міг запе¬ 
речити, що пахуча капустяна супа не тільки добре вплинула на його втом¬ 
лене тіло, а й зміцнила його дух. Марта пестила його, втішаючи: „Коли 
дійде й до найгіршого, то ми ж зможемо жити й з мого заробітку. Мати 
обіцяла взяти мале до себе, а Труда зробить усе можливе, щоб знайти 
тобі працю**. 


„Вона гарна дїв- 
чина‘*,сказав Йо?е<Ь 


До боротьби за^майно 


Середа. Йозефові чегевики були драні. П*яти проти дірок болі| 
довгої й даремної біганини Біля четвертої години він стратив уже 
Але додому не пішов. Марта почула 6 про невдачу надто рано. Ст<1 
і зажурений, сів він одпочити в невеличкім сквері. Лавочка стояі 
двома роскішними магноліями, що як раз пишно розцвіли. Йозеф Я 
них очі. Незвичні думки огорнули його. «Є ж такі чудові речі на] 
Росквітлі дерева, чудові будинки, багаті крамниці з найкращим Я 
Але тільки для инших». Проти сквера стояла величезна крамниця діЛ 
іграшок. Йозеф заздрими очима дивився на вовняних ведмедиків, Ж 
далки, на коників. „Яка радість усе це для дитини. А вмогомапого і 
ані однісінької іграшки, хоч він і має право на це, він же дитина**. 

Двоє обідраних хлопчаків спинилися біля вікна, щільно притис| 
носи до шибки, та в'ївшись запаленими очима в іграшки. І тут 
Губер ступив далі, як і Марта, що зробила це далеко раніше; „ВІ 
маєте право на іграшки й радощі, бідолашні хлопці. Всі діти г 

його, всі**. 

. . „ блискавка 

німецьких династій його думка: | 










Люшере, директор новозаснованого міжна¬ 
родного інституту інтелектуального спів¬ 
робітництва в Парижу. 


До боротьби за т майно німецьких династій 


„Христос ніс хреста тільки один день", сказав він сумно, 
несемо його ввесь час. І коли ми досягаємо Голгофи, нас там убй 
Але хто саме роспинає вбогий люд, Марто? Хто? 4 


Середа. Йозефові чегевики були драні. П'яти проти дірок бол| 
довгої й даремної біганини Біля четвертої години він стратив уже 
Але додому не пішов. Марта почула б про невдачу надто рано. Сто! 
і зажурений, сів він одпочити в невеличкім сквері. Лавочка стоял 
двома роскішними магноліями, що як раз пишно розцвіли. Йозеф зі 
них очі. Незвичні думки огорнули його. <Є ж такі чудові речі на! 
Росквітлі дерева, чудові будинки, багаті крамниці з найкращим ш 
Але тільки для инших». Проти сквера стояла величезна крамниця ді| 
іграшок. Йозеф заздрими очима дивився на вовняних ведмедиків, 
далки, на коників. „Яка радість усе це для дитини. А в мого майого І 
ані однісінької іграшки, хоч він і має право на це, він же дитина'*.; 

Двоє обідраних хлопчаків спинилися біля вікна, щільно прити^ 
носи до шибки, та в'ївшись запаленими очима в іграшки. І тут 
Губер ступив далі, як і Марта, що зробила це далеко раніше; „Ви 
маєте право на іграшки й радощі, бідолашні хлопці. Всі діти а 

його, всі", 
блискавка ] 
його думка: || 
б за це боїГ 
за право ді| 
також за 
всіх тих, ХТО) 
цює". 1 


І\и І пу іпли \Д/ил, але 
ніхто НЄ ХОТІВ ВИСЛОВИТИ 

її. Марта зрадила її, 
злегка тремтячим голосом 
сказавши: „Мале так лю¬ 
бить Малпочку. Завжди слухняне й спокійне коли вона біля нього". 

Йозеф вдячно поглянув на свою дружину. 

„Так, так. Твоя мати має менше мороки з дитиною, коли собачка при 
ній. Крім того Малпочка вже стара. Хто купить стару безплідну собаку". 

Марта осміхнулася. „Вона ж таки часто допомагала тобі, бідолашна". 

Вона схилилася до маленького звірятка. „Ні, моя Малпочко, ти лишаєшся 
в нас". 

* * 

* 

Вівторок. Йозеф бігав скрізь і всюди, стукав у безліч дверей, знева- 
жував себе, просив, благав. Даремно. Виснажений цілком безпорадний, 
вернувся він у-вечорі додому. Марта зустріла його веселими очима. Вона 
дістала сьогодні аванс під свій заробіток, зварила гарячу вечерю, першу 
за довгий час. Йозеф, що завжди надт піклувався про душу, не міг запе¬ 
речити, що пахуча капустяна супа не тільки добре вплинула на його втом¬ 
лене тіло, а й зміцнила його дух. Марта пестила його, втішаючи: „Коли 
дійде й до найгіршого, то ми ж зможемо жити й з мого заробітку. Мати 
обіцяла взяти мале до себе, а Труда зробить усе можливе, щоб знайти 
тобі працю". 

„Вона гарна дів¬ 
чина",сказав Йозеф 
переконано. Є ще 
гарні люде на світі, 
та на жаль усі 
вони бідні". 

Він замовк, 
швидко ковтаючи 
їжу, і Марта чи¬ 
тала його думки: 

„•уіоя мила крам¬ 
ничка. Я так охоче 
продавав добрий 
крам. Так пишався 
славою чесного куп¬ 
ця". У голос же він 
ткав свої мірку¬ 
вання далі: .Я зу¬ 
стрів сьогодні фрой- 
ляйн Нойман. Вона 
сказала мені, що 
нитки, куплені нею 
у Лянвіга, все 
рвуться. А голки 
ламнуться. Непу¬ 
тящий товар. Він 
раптом розсердив¬ 
ся.,.Це злочинство— 
продавати чор'зна 
який товар бідним 
людям, що мусять 
оглядатися на кож¬ 
ний пфеніг. Це гріх. 

Такі крамарі— 
злодії-. І з неви¬ 
мовною образою до¬ 
дав: „Але вони 

мають успіх—бага¬ 
тіють". Замок Ельс у Шпеську, ввічливо переданий міністром-президентом Прусії, соціялдемократом Брауном, 

безробітному екс-кронпринцеві Вільгельмові Гогенцоллєрнові. 


Йозеф Г| 

ІШЄ ЛОВГО сні 
ЛЯВОЧЦІ. П| 

раз ча кільЛ^ 
н*в міпкуЕав і 
про самі п иЬ 
власні злилГ 
про всіх, у-го} 
вав і терпів. Г 
ший паз ^а 1 
життя почув! 
себе частино^ 
ремою скляГ 
частиною одЦ 
ликоі маси.І 
він повернув! 
дому, Мари] 
пішла на з| 
Йозеф зважГ 
собі піти туд| 

Велика; 
була повна Л 
В передніх 1 
Йозеф ,.*п о б а] 
яскраву чер 
шапочку ма 
кого Йозефа, ні 
дів на руках у, 
ти. Але до н| 
можна було і 
питися. Промов 
руська товарі 
худа молода і 
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Віконт Като—Прем'єр-міністр 
Японії, вмер 28 січня ц. р. 


Ж 

Вакацукі 


V 


28 січня помер японський прем'єр Като. 

Віконт Като, голова японської ради міністрів і один з провідників партії 
Кенсекай. У 1887 році Като перейшов на службу до міністерства закордонних 
справ. 1894 року: його було призначено за посла до Лондону, де він і пробув 
до 1899 року. Від 1900 до 1901 року Като займав посаду міністра закордон¬ 
них справ. Като знову на посаді міністра закордонних справ у 1905 році в ка¬ 
бінеті Сайонджі і залишається на цій посаді недовгий час, бувши супротивни¬ 
ком проекту переходу залізниць до державного господарства. Після одставки 
кабінету Кіджуіа в 1926 році Като складає уряд і на чолі його стоїть досмерти. 

На конференції партії Кенсекай ухвалено призначити за лідера партії 
Вакацукі (міністер внутрішніх справ уряду Като) замісць померлого Като. 
Йому же доручено сформувати японський кабінет. 

Новий японський кабінет затверджено в старому складі. Прем'єр міністер 
Вакацукі залишає за собою портфель міністра внутрішніх справ. 




. 




і миші ораторки", почав він, „як радісну вість. Досі я не 
VI крамар, шановні пані й панове, але людина чесна. Ви 
■МІХ мі моїх покупців, чи рвалися нитки, що вони в мене купу- 

Ш і ін і голки. Всі вони скажуть вам: „Ні!" „Ми були чесні й 
„цім щоби дружина і я. Я любив бога і шанував уряд. І тепер 
Ними панове..." 

|}НнГ, поправив якийсь голос із залі. 

І перед вами, панове-товариші, цілком зруйнований. Коли 
■жим.....,* по^рпи пл ппмрпіпк-я. я втрачу і кпамниию і все. 


облягла постать Йозефа, його 
голос задзвенів зразу як мідь: 

„Я говорю до діла, панове- 
товариші. Бо ж і ви, напевне, 
маєте діти, і в ремесників та 
дрібних буржуа теж є діти, що 
недоїдають і позбавлені всього, 
на що їхня молодість має пра¬ 
во. Панове-товариші, майте тер¬ 
пець з нами, з дрібнотою. Ми 
мало розуміємося на політиці і 
мусимо забути багато брехні, 
поки спроможемося пізнати 
правду. Але одно повинно бути 
і буде ясним кожній людині, 
а насамперед кожній жінці: 
справедливою є тільки та дер¬ 
жавна влада, що захищає на¬ 
ших бідолашних дітей од голоду 
й злиднів. За неї треба боро¬ 
тися, для неї всім жертвувати; 
навіть життям, панове-това¬ 
риші"... 

Голова зборів узяв дзвіно¬ 
чок зі столу, ^продзвонив, при¬ 
вітно кивнув Йозефові Губерові: 
„Ваш час вийшов!" 

„Панове-товариші", вигукнув 
Йозеф. „Хай живе Радянська 
Росія, хай живе й комуністична 
партія, що бореться за право 
дітей". 

Далі він підступив до столу, 
ввічливо вклонився голові зборів 
і сказав: „Дякую вам, пане-то- 
варишу, що дозволили мені 
промовляти! Але я дуже хотів 
би ще щось сказати, може б 
уже просто вам одному". 

Добре виголена людина 
осміхнулася і привітно відовіла: 
„Кажіть, але швидко". 

„Панове-товариші не повинні вважати мене за розумнішого, ніж 
я справді є. Все, що я знаю, я знаю від моєї любої дружини і моєї тещі. 
Тому в вашій роботі ви повинні особливо уважати на жіноцтво. Тепер 
я вже все сказав, пане-товаришу." 

Голова зборів міцно стиснув йому руку. „Я це собі занотую. А ви, як 
кажете кому з нас „товаришу", то „пана" можете спокійно не додавати" 


... ж 

Новий прем'єр-міністр 
Японії. 
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Кенсекаи. У ібб/ році като перейшов на службу до міністерства закордонних 
справ. 1894 року; його було призначено за посла до Лондону, де він і пробув 
до 1899 року. Від 1900 до 1901 року Като займав посаду міністра закордон¬ 
них справ. Като знову на посаді міністра закордонних справ у 1905 році в ка¬ 
бінеті Сайонджі і залишається на цій посаді недовгий час, бувши супротивни¬ 
ком проекту переходу залізниць до державного господарства. Після одставки 
кабінету Кіджуіа в 1926 році Като складає уряд і на чолі його стоїть досмерти. 


На конференції партії Кенсекай ухвалено призначити за лідера партії 
Вакацукі (міністер внутрішніх справ уряду Като) замісць померлого Като. 
Йому же доручено сформувати японський кабінет. 

Новий японський кабінет затверджено в старому складі. Прем'єр міністер 
Вакацукі залишає за собою портфель міністра внутрішніх справ. 


»ін знайшов до- 
ІЦірбу І опинився на 
пін стояв на 
додолу на безліч 
Колодний піт на 
остраху. Далі 
ИІДт мий голос, і ледве 
ій(и Йому здавалося, 
цін, а щось неза- 

дшипи у 

Слона ораторки", почав він, „як радісну вість. Досі я не 
VI крамар, шановні пані й панове, але людина чесна. Ви 
моїх покупців, чи рвалися нитки, що вони в мене купу- 
^■Ьиоі голки. Всі вони скажуть вам: „Ні!" „Ми були чесні й 
і ми*і люба дружина і я. Я любив бога і шанував уряд. І тепер 
^^■Мми панове..." 

поправив якийсь голос із залі. 

|| » і. перед вами, панове-товариші, цілком зруйнований. Коли 

ШкУ ні щити вексель до понеділка, я втрачу і крамницю і все, 
за двадцять років. Я питаю вас, панове-товариші, чи 
і»Л І як мені, так тепер сьогодні сотням, тисячам. Моя 
ІМ" ц« під того...“ 

^■АИн і мій я по зборах, а голова зборів—велика, чисто виголена 
мигукнув: „Спокій!" 

Піп 

іііф • убір не спантеличившися говорив далі: „Моя теща каже, що 
ие іримаємося пролєтаріята". 

НЬцщі (НІМКИ 11 , вигукнув якийсь молодий голос. 

Й ^ЖіМНі» розумна жінка. Тепер я це бачу. Бо коли два чоловіки, 
ВіЙІММіі, миють спільного вороіа, надзвичайно могутнього ворога, 
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н спілки проти нього, а ще й шкодять одне одному, 


Росія, хай живе и комуністична 
партія, що бореться за право 
дітей". 

Далі він підступив до столу, 
ввічливо вклонився голові зборів 
і сказав: „Дякую вам, пане-то- 
варишу, що дозволили мені 
промовляти! Але я дуже хотів 
би ще щось сказати, може б 
уже просто вам одному". 

Добре виголена людина 
осміхнулася і привітно відовіла: 
„Кажіть, але швидко". 

„Панове-товариші не повинні вважати мене за розумнішого, ніж 
я справді є. Все, що я знаю, я знаю від моєї любої дружини і моєї тещі. 
Тому в вашій роботі ви повинні особливо уважати на жіноцтво. Тепер 
я вже все сказав, пане-товаришу." 

Голова зборів міцно стиснув йому руку. „Я це собі занотую. А ви, як 
кажете кому з нас „товаришу", то „пана" можете спокійно не додавати" 


Хочете знати, що сталося з родиною Губерів? Турбуєтеся, може, про 
їхню дальшу долю? 

Тоді я можу вам сказати, що крамничку їхню не продано. Труда 


М<• І 1.1 міцні" 

ІМЙф ш рожевів од радости. 

||«М їм і ні, панове-товариші, це—дрібний буржуа, це ремесник. що 
^^ГіНіНн пирогів, багатіїв, замісць іти разом з пролдтаріятом. 
ІІНіНн|ниііІ, типі злидні—наші злидні, ваш голод—наш голод, ваш 
ріірн, іьіша перемога— наша перемога". 

ШІН1Ґ I І по!" 

ІІіфнмІ І уОгріиіІ аж коло серця потепліло. Збори завдоволені ним; що 
НШнуммі 1 , справедливе. Його бліде обличчя червоніло. 

Цім чутко поправив себе, „ця пані-товаришка роспоьіла нам, 
1 ГрМимми масним і працьовитим людям, як піклуються там про 
^ Ини и Н» шму так, казала вона, що робітники захопили там 
ЦрІМ Луді II у нас так само, панове-товариші,—ледве тільки тру- 
МІІ'мін пм.іду Я знаю від моєї тещі*, на цей раз уже ніхто не 
В||Ш ( мі пимлпи: запеклої боротьби, і хочу вам сказати, що 
І мііміин боротися, всіма силами, а ще хочу вказати шлях усій 
(ІЙню Ні I ги, вкупі з вами, з пролєтаріятом. Бачите, панове-то- 
| Мию днміму*.. 

■ЦІ Ди дій*!' загукали нетерплячі голоси. 

МІМ мними м» людина раптом випросталась Дивна поважність 


£ останню хвилину знайшла 
потрібну суму грошей; він 
дав їх навіть трохи більше, 
і Губер зміг закупити но¬ 
вого товару. А тим, що това¬ 
риші з околиці зробили собі 
ділом чести купувати голки й 
нитки в товариша Губера, ма¬ 
ленький дзвіночок у крамниці 
все ще міг озиватися кілька раз 
на день. Звичайно, Губери й нині 
мусили оглядатися на кожен 
пфеніг, а подеколи й недоїдати, 
але. як каже фрау Граммель, 
„уже не довго!" 

Старий швець тим часом 
цілком спантеличився. Коли він 
у крамниці, там, де висіла мати 
божа, побачив портрет Леніна, 
він безпорадно поточився в 
крісло, хапаючи повітря стис¬ 
неними грудьми. 

Ходять чутки, що його жін¬ 
ка змусила його на останніх 
виборах віддати свій голос 
комуністичному кандидатові; та 
це може бути й порожньою, 
цілком безпідставною балачкою, 
бо сам швець мовчить про це, 
а фрау Граммель, коли її запи¬ 
тують у цій справі, — тільки 
посміхається. 

пер. М. ІльтичноТ, ? 


їм заможного товариша, що позичив 

Жак Далькроз 





відомий музика, фундатор і до 19Н року 
керовник інституту ритмічної гімнастики 
в Геллєрау біля Дрездену—нещодавно 
обраний на почесного громадянина міста 
Женеви, 






